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L'intellighenzia e l'intellettuale

Aldo Tagliaferri
saggista

Prenderò lo spunto sopra tutto dall'ultimo libro di Verdiglione,  Processo 
alla parola, che ho letto, sia pure frettolosamente, in questi ultimi giorni, per 
fare  qualche  osservazione  sulla  struttura  di  questo  libro,  che  mi  pare 
abbastanza diverso dai suoi testi precedenti. Processo alla parola è costituito 
da una parte cronachistica, relativa cioè alle cronache giudiziarie nelle quali 
l'autore  è  stato  coinvolto,  e  da  una  seconda  parte  nella  quale  viene 
ulteriormente sviluppata e precisata l'elaborazione teorica che Verdiglione 
aveva illustrato nei suoi libri precedenti. La differenza che noto, e che non mi 
pare  trascurabile,  discende  dall'esperienza  processuale,  giudiziaria  e 
carceraria:  le  circostanze,  delle  quali  ci  ha  parlato  Enzo  Tortora  nel  suo 
intervento, hanno costretto l'autore a misurarsi con realtà che forse non era 
pronto a affrontare. È presente, insomma, in alcune pagine, un elemento di 
sorpresa  e  di  sgomento  che  non  viene  celato:  si  trattava  di  applicare  i 
risultati  della  precedente riflessione a un genere di  esperienza inattesa e 
concreta,  a  una  quotidianità  nella  quale  è  arduo  muoversi  e  riflettere 
lucidamente,  tra  ostacoli  materiali  e  difficoltà  procedurali.  Verdiglione 
dimostra di sapere prendere le mosse dalle sorprese della cronaca, peraltro 
alquanto movimentata, per ridefinire lo spazio teorico che egli assegna alla 
psicanalisi, e alla ricerca intellettuale in genere.

Quanto si scopre in queste pagine non è propriamente nuovo, per quanto 
riguarda la cronaca in sé: in sostanza, gli effetti della lottizzazione che ha 
luogo nel nostro paese e tocca, non marginalmente, la vita culturale italiana 
(il  rafforzamento dei  corporativismi,  la  spartizione  delle  vie  disciplinari  al 
sapere, ecc.); il funzionamento manipolato e disinformato dei media, e della 
stampa in particolare, come ha appena ricordato Antonio Porta; la funzione 
pubblica assunta da alcuni accademici in cerca di alti indici di gradimento; e, 
quasi  marginalmente,  la  situazione  specifica  nella  quale  si  trova  oggi  la 
psicanalisi  italiana.  Questa  marginalità  trova,  naturalmente,  una 
giustificazione  nello  statuto  della  psicanalisi  in  quanto  tale,  anche  se 
nell'approccio  proposto  da  Verdiglione  l'esperienza  "impossibile"  si 
arricchisce di nuove valenze e implicazioni. Non i fatti della cronaca italiana 
sono nuovi, dunque, bensì nuova è l'interpretazione che ne viene offerta, 
ricca di sfumature e di addentellati con la situazione generale in cui versa la 
nostra cultura istituzionale.



Certo, lo scontro traumatico con il mondo istituzionale ha fatto sì che il 
discorso acquistasse una piega diversa e polemica, come se così si creasse, 
malgrado tutto, un'occasione per un confronto più diretto con realtà con le 
quali facciamo tutti quotidianamente i conti. Non mancano, in questo libro, 
le  pagine  problematiche e  "cifrate", ma non mancano neppure quelle alla 
portata di chiunque voglia prendersi la briga di riflettere.

Devo fare un passo indietro  nel tempo. Una delle  cose che mi hanno 
maggiormente sconcertato negli ultimi anni — e sono ormai trascorsi dodici 
anni da quando conobbi Verdiglione — è la straordinaria mutevolezza delle 
accuse che gli sono state rivolte. La cosa mi è parsa tanto più sorprendente 
in quanto, cercando di capire una posizione teorica con tutto il distacco di cui 
sono capace, mi resi conto che attraverso Verdiglione si mirava spesso a 
colpire  un diverso bersaglio  (Freud o  Lacan  o la  psicanalisi  in  generale). 
Rispondere  a  dette  obiezioni  non  serve  a  molto  quando  ondate  di  altre 
obiezioni  sono  escogitate  senza  tregua.  Di  questo  imprevedibile  e 
mutevolissimo gioco  Verdiglione  è diventato  attento testimone,  avendone 
fatto le spese. Parallelamente a lui, forse, ho visto crescere l'ostilità creatasi 
intorno al lavoro della sua Fondazione.

Comunque sia, ho notato come si sia diffuso intanto, capillarmente, tra 
pentimenti  ed  equivoci,  l'atteggiamento  che  egli  definisce  della  "slealtà 
assunta  a  principio".  Pochissimi,  d'altra  parte,  si  occupano  di  questioni 
culturali sui giornali, mentre si preferisce parlare di denaro e di simboli del 
potere: sopra tutto si ambisce, a quanto pare, a inscenare un teatrino della 
virtù e tanti processi sommari, giovandosi del Quarto Potere. Se è vero che 
l'uomo è uno stile,  lo  stile  di  alcuni intellettuali  italiani  promette poco di 
buono,  e  già  da  tempo.  Incombe  sinistramente,  sullo  sfondo  dell'intera 
vicenda, la logica del ricatto: se vi schierate con il tale (e poco vale fare 
notare che la "schiera" è un fantasma), siete nemici e meritate l'esecrazione 
(e poco vale cercare di occuparsi di cultura: le argomentazioni non contano 
dove  il  partito  preso  è  tutto).  Non  c'è  più  limite,  nel  nostro  paese, 
all'espandersi  di  tali  pratiche,  che  ovviamente  travalicano  il  caso  in 
questione, e non posso che condividere la preoccupazione espressa da Enzo 
Tortora,  il  quale,  avendo conosciuto e  vissuto  certi  terrori  e  certi  orrori, 
riconosce qui le caratteristiche di un clima (morale, politico, legale) ormai 
generalizzato.

Il problema di fondo è quello che Verdiglione pone apertamente: si tratta 
di  mettere a fuoco la posta in  gioco. Processo alla  parola  coglie,  già nel 
titolo,  la portata  dell'affaire  del  quale  ci  stiamo  occupando,  e  induce  a 
prendere posizione nei confronti dell'immobilismo, dell'oscurantismo e della 
disinformazione  che  spesso  trovano  nei  mezzi  di  comunicazione  un 
moltiplicatore e non un filtro, né un ostacolo. Non senza humour Verdiglione, 
dopo  avere  elencato  la  lunga lista  di  misfatti  attribuitigli dalla  stampa e 
prontamente stigmatizzati  da specialisti  della  diffamazione,  dice: "Così ho 
occupato, mio malgrado, il cervello dei difensori della patria". Non sono del 
tutto sicuro circa la fondatezza di questo "mio malgrado", ma l'osservazione 
mi pare calzante, oltre che spiritosa. Ciò che conta, comunque, ora, è il fatto 
che egli occupa anche il nostro cervello, giacché non possiamo sottrarci alla 
necessità di  contrastare certi  meccanismi sociali  quando questi,  come ha 
opportunamente sottolineato Porta nel suo intervento, portano all'assurdo di 



delegare  alla  discrezionalità  di  funzionari  dello  stato  le  scelte  di  libri  da 
pubblicare. Ne va della libertà del lavoro culturale, e non solo di quello di 
Verdiglione.

Vi sono poi aspetti più specifici del libro sui quali sarebbe interessante 
avviare  un  dibattito;  purtroppo le  circostanze  non  ci  sono  favorevoli.  In 
occasione  della presentazione di altri libri di Verdiglione ebbi già modo, in 
passato, di muovere obiezioni o di avanzare ipotesi, ma allora l'autore era 
presente,  mentre  ora  non  è  in  grado  di  dialogare.  Mi  limiterò  dunque a 
toccare due questioni che mi sembrano particolarmente rilevanti e degne di 
analisi ulteriori.

La prima questione è quella della vittima e della problematica che questo 
termine in qualche modo implica. Leggendo il libro sono rimasto colpito nel 
constatare che l'autore rifiuta di accettare il ruolo della vittima e mette anzi 
in  guardia  dagli  effetti  perniciosi  che  il  vittimismo  crea  e  alimenta  nella 
nostra società. Una presa di posizione onorevole e scomoda, sopra tutto se 
teniamo conto del fatto che, anche nelle formulazioni esplicite di Verdiglione, 
il  capro  espiatorio  media  la  rigenerazione  sociale:  coerentemente  con  il 
proprio tracciato intellettuale, Verdiglione mette le mani avanti, per così dire, 
per negare a se stesso una scappatoia demagogica.

E tuttavia non possiamo nasconderci che, in un certo senso, egli rimane 
davvero  vittima  (di  macchinazioni,  invidie,  incomprensioni...).  Ma  non 
vittima,  come qualcuno ha suggerito, di un disegno politico: l'oggetto del 
linciaggio  (uso  un  termine  ricorrente  in  queste  pagine)  dovrebbe  forse 
mediare,  ancora una volta, la rigenerazione, come si suol dire,  del corpo 
sociale, ma sono convinto che ciò accade con ampia opacità di coscienza da 
parte di coloro che al linciaggio partecipano per difendere immagini, interessi 
o etichette particolari, di gruppo o di corporazione. Il fatto che Verdiglione 
rifiuti il  ruolo del capro espiatorio, e non solo per sé ma in assoluto, non 
diminuisce la spettacolarità della ricerca collettiva della vittima. Si direbbe 
che, mentre si annuncia, quasi coralmente e  ex cathedra, il  tramonto del 
sacro, la ritualità sacrificale si riafferma ufficialmente e coram populo.

La  seconda  questione  alla  quale  vorrei  accennare,  per  più  versi 
rapportabile alla  prima,  è  quella  della  parola  cattolica,  frequentemente 
evocata da Verdiglione.  Non mi sembra facile  privilegiare tale  parola,  nel 
contesto  di  una  pratica  freudiana,  se  non  attraverso  una  riformulazione 
teorica radicale, e a costo di affrontare paradossi molto intricati. Verdiglione 
ha  previsto  l'obiezione,  tanto  è  vero  che  parla  di  un  Galileo  colpito  e 
condannato in quanto cattolico. So che a Verdiglione piace mettere in crisi i 
luoghi  comuni,  ma la  Storia,  pur  aperta  all'interpretazione,  non si  lascia 
capovolgere facilmente. Neanche la parola cattolica è innocente e anche le 
forze cattoliche,  come le  altre che agiscono tradizionalmente nella  nostra 
società, non sono estranee alle cerimonie sacrificali  allestite dai cosiddetti 
laici. È ragionevole combattere il conformismo alleandosi con le dottrine che 
talvolta lo incoraggiano? L'inquisitore, figura centrale nel libro di Verdiglione, 
è nemico dei cattolici? È una figura satanica?
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